Page 3 of 112
background image
background image
Prólogo de Boris BattagliaTraducción del italiano de Maria Pons Irazazábal
MILO MANARA
ODISEA
background image
background image
background image
background image
background image
Habla, Musa, de aquel hombre astuto que erró largo tiem-po después de destruir el alcázar sagrado de Troya, del que vio tantos pueblos y de ellos su espíritu supo, de quien tantas angustias vivió por los mares […]. Diosa, hija de Zeus, cuéntanos parte de sus andanzas.Homero, Odisea, I, 1-10
background image
background image
Alegría de suspiros y naufragios(y de paradojas solo aparentes)por Boris BattagliaTener veinte añosSuddenly, I’m not half the man I used to be,There’s a shadow hanging over me.Oh yesterday came suddenly.[De repente, no soy ni la mitad del hombre que[solía ser,Hay una sombra sobre mí.Oh, ayer llegó de repente].Lennon-McCartney, Yesterday, 1965El 22 de junio de 1688 el alsaciano Johannes Hofer, joven estudiante de Medicina en la Uni-versidad de Basilea, se licencia con una tesis indudablemente original y revolucionaria: un estudio en el que, tras haber recogido los testi-monios de un malestar (migraña, insomnio, alu-cinaciones) muy extendido entre los mercenariossuizos al servicio del rey de Francia, Luis XIV, durante la guerra contra España por el controlde Flandes, deduce su causa. El malestar deestos soldados estaba relacionado con la únicacosa que tenían en común: la gran distancia queles separaba de sus valles de origen y el con-siguientedeseointensoderegresaracasa.Paradefinir la etiología de estos síntomas que habíadescubierto en los soldados, Hofer hace unacosa por la que pasará a la historia. Se inventaun neologismo a partir de la unión de dos tér-minos griegos: νóστος(nóstos,regreso) y άλγος (algos, dolor), y titula su estudio Dissertatiomedica de nostalgia. Pocas veces un términomédico ha tenido tanto éxito como la palabra«nostalgia», que define una patología concreta,un estado de ánimo que anhela colmar una sen-sación indefinida de pérdida. En esta evoluciónsemántica se ve la huella de Baudelaire, queen sus Petits poèmes en prose(Pequeños poemas en prosa. El spleen de París) libera el términode toda referencia precisa a espacio y tiempopara otorgarle el significado actual.Laprimeravezque,enlaOdiseadeHomero,encontramos a Ulises en persona (y no en el relato de Menelao) es al comienzo del canto V, en la isla de Ogigia. Está sentado a orillas del mar, con la mirada fija en el horizonte y los ojoshúmedos de llanto. Prisionero y esclavo de amorEsta viñeta y las de las páginas 6, 7, 9-11 y 13 proceden de La Odisea de Giuseppe Bergman.5
background image
de la bellísima ninfa Calipso, lo único que deseaes volver a Ítaca y así le suplica: Venerada deidad, no te enojes conmigo. Conozco de qué modo a tu lado jamás la discreta Penélope en belleza y porte podría emularte, porque ella es mortal, y tú estás de vejez y de muerte eximida.Sin embargo, a diario me quiero marcharcuanto antes a mi casa y, al fin, ver el día[lucir del regreso.Y si un dios me aniquila en las ondas del ponto vinoso, yo sabré soportarlo con un corazón muy sufrido porque muchas y grandes fatigas viví en todo instante en la guerra y en el mar. Y sabré soportar[las que vengan. Homero, Odisea, V, 215-224Homero no posee aún el término creado porHoferpara expresar lo que siente su héroe epó-nimo, y para describirlo utiliza estas palabras: κατείβετο δὲ γλυκὺς αἰὼν νόστον ὀδυρομένῳ. «Y se iba su dulce existencia consumiendo, es-perando partir». Al leerlo, casi nos parece que Hofer acuñó su neologismo justamente para expresar en una sola palabra el sufrimiento de Ulises que cantó Homero. Lo que consume al rey de Ítaca no es, en realidad, el deseo de aven-tura y de conocimiento (aunque se han hecho milinterpretacionesenestesentido),sinoeldevolver a casa. Todo lo que Ulises ha afrontado desde que zarpó de la playa de Troya, lo ha he-cho empujado por la inevitable necesidad de poner fin a ese dolor. Solo el retorno puede ali-viar el dolor que el propio retorno causa (de hecho, el viaje de Ulises acabará con un altísi-mo coste de espectacular sufrimiento: ¡su ven-ganza y la matanza de los Pretendientes!). Pa-rece una paradoja pero no lo es. Ulises partió de Ítaca para conquistar Troya, a Ítaca debe volver para recuperar el trono. Es el cierre de un círculo cuya circunferencia, si se mide en tiempo, tiene una longitud de veinte años. Diezpara conquistar Troya, diez para reconquistar Ítaca.Veinteaños.LaedadquetieneTelémacoen la Odisea.Hacia ÍtacaÍtaca, Ítaca, ÍtacaA casa yo quiero volverDesde el mar, desde el mar, desde el mar.Lucio Dalla, Itaca, 1971Tras una accidentada publicación por entregasen distintos periódicos, Dargaud reúne en unsolo volumen, en 1974, el Ulyssede Jacques Loby Georges Pichard. Esta gran obra maestra esuna reinterpretación erótica y psicodélica delpoema homérico, que lleva la ironía hasta el pa-roxismo. Exactamente treinta años después, al De repente, de la enorme cueva a la izquierda embisten las seis cabezas de Escila, con los teibles dientes enos de negra muerte…6
background image
realizar La odisea de Giuseppe Bergman, MiloManaratendrámuypresenteelespíritudiverti-do y desacralizador de Lob y Pichard. Esta sex-ta aventura del que podemos definir como suúnico personaje recurrente masculino (y hay quesubrayar lo de masculino, puesto que los otros dos personajes en cierto modo recurrentes deManara son mujeres: Claudia Cristiani y Miele)es la que cierra el círculo y salda definitivamen-te la deuda con el viejo maestro. Porque es cier-to que Manara se inspira en el tono paródicopichardiano, pero también es innegable que la referencia real es otra obra inspirada en el viajede Ulises: La balada del mar salado.En 1962, una vez cerrado el paréntesis ar-gentino (que duró trece años), Hugo Pratt regre-sa a Italia, donde comienza una prolífica cola-boración en el Corriere dei Piccoli, para el que, en 1963, realiza sobre textos de Franca Ongarouna versión en cómic de la Odisea. Pratt, porsunaturaleza, se encuentra perfectamente cómodocon los temas homéricos: cuando cuatro años más tarde dé vida a su personaje más famoso, rendirá un importante tributo a esa inquietud homérica, desprovista de todo romanticismo a lo Alfred Tennyson, que desde siempre le acom-paña en su búsqueda de un lugar donde final-mente halle reposo ese «anhelo del retorno» quele atormenta.En H. P. y Giuseppe Bergman, Hugo Pratt, si nos atenemos a las categorías de Vladimir Propp,es el donante, el que prepara al personaje prin-cipal para la aventura. Casi un padre putativo (es importante el peso de Pratt en la gestación manariana del personaje) del propio Bergman, que en el fondo puede considerarse una especiede hermano menor de Corto Maltés.Manara lo introduce en escena, en esta sex-ta aventura, como un náufrago, y la situación recuerda inevitablemente el íncipit de La bala-da. Solo que todo se presenta en clave surrea-lista: no es el océano el narrador, sino un tiburónalgo bobo, y sobre todo Bergman no es crucifi-cado como Corto, sino atado a un chaleco sal-vavidas. Si a Corto le salva el pirata Rasputín, a Bergman le salva una sensual skipperligera de ropa, cuya función como piloto del barco pa-sará en la historia de ser denotativa a connota-tiva: Skipper es el nombre por el que la cono-cemos y así es como la llama Bergman.Podríamos seguir con los paralelismos, pero por ahora bastará citar el más evidente y defi-nitivo: La odisea de Bergmanacaba con una viñeta que, por estilo y contenido, remite a la que pone fin a La balada. La vela que se aleja acontraluz,lasolasdibujadascongruesaspin-celadas de tinta china, las nubes en el horizon-te y, en primer plano, las gaviotas.Solo hay una diferencia. El queche de Corto y Rasputín abandona la isla Escondida en Nue-va Guinea y navega con rumbo desconocido, mientras que el balandro de Bergman y Skipper,tras salir indemne de una tempestad tremenda-mente peligrosa, pone rumbo directo a Ítaca.Las sirenas ríen, juegan, con la inocente despreocupación de los animalitos salvajes. Pero no cantan, aunque Homero dice que cantaban, estas no cantan…7