1

Seis meses después

—Sigo sin poder creérmelo —dijo la señora Cones sacudiendo la cabeza de un lado a otro—. Conozco a Rose desde que me mudé a Saint Ives hace cincuenta años. —Se tomó unos instantes para reflexionar—. Sí, deben de haber pasado cincuenta años desde entonces. Me acuerdo perfectamente de cuando tu abuela se puso en contacto conmigo para preguntarme si quería que ella y Albert fueran mis proveedores de flores. —Suspiró—. Ay, quiero decir que parece que fue ayer, y sin embargo…

Dalia no podía ni imaginar qué se debía sentir al mirar atrás cincuenta años, nada menos que medio siglo. Tendría que recorrer el resto del camino de su vida por sí misma sin la compañía de su abuela. Tuvo que esforzarse por contener las lágrimas.

—La abuela era… la persona más cariñosa que he conocido —dijo Dalia tragando saliva.

Greta Cones la miró con empatía.

—Hace dos semanas me la encontré en Three Horses. Estuvimos charlando un rato sobre esta maldita niebla que se extiende sobre Cornualles desde hace semanas y sobre la próxima temporada de siembra. —Se enjugó los ojos—. Voy a echarla mucho de menos.

—Yo también —respondió la joven con gran tristeza. Hacía una semana que su abuela había fallecido, y Dalia todavía no podía ni imaginar cómo iba a salir adelante sin ella. Primero el abuelo y ahora, tan solo unos pocos meses después, también la abuela. En muy poco tiempo había visto cómo su vida se tambaleaba. Se sentía tan vacía y desesperanzada como nunca antes.

—Por lo menos tuvo una muerte hermosa, si es que se puede describir así —continuó Greta Cones—. Acostarse para hacer la siesta y no volver a despertar… No se puede desear nada mejor. No sirve de consuelo, por supuesto, pero…

Dalia asintió. Se sentía agradecida por la apacible muerte de su abuela. Cuántos abuelos de conocidos y amigos suyos estaban en residencias abarrotadas donde llevaban una triste existencia día tras día. Muchos no sabían qué día de la semana era y ni siquiera reconocían a su propia familia.

La abuela, en cambio, había podido permanecer en su querido hogar hasta el final. Hasta el último día había deambulado entre los parterres, había preguntado por el estado de los pedidos a Lilian y a Gunnar, y a Nara por los nuevos cultivos. Tenía un espacio propio donde había plantado, abonado y cuidado las flores para sus hijos y nietas, y se deleitaba con su colorido y la variedad de aromas. Dalia sabía que las flores lo habían sido todo para su abuela. «El amor ilumina el corazón y las flores iluminan la vida», le gustaba decir.

El hecho de que esa persona tan querida para ella ya no estuviera en el mundo casi le rompía el corazón. Nunca más volvería a saborear los deliciosos bollitos que preparaba su abuela, ni a tomar con ella en el salón o la terraza el té con leche típico de Cornualles que tanto les gustaba.

—Ella seguirá cuidándote desde donde esté —intentó consolarla Greta Cones—. La familia era lo más importante para Rose. Erais su vida, su mayor alegría. Su felicidad.

A Dalia se le hizo un nudo en la garganta.

—Era la mejor —consiguió decir finalmente con dificultad.

La señora Cones volvió tras el mostrador de su floristería y tomó en sus manos el montón de bocetos que Dalia le había imprimido, ya que la anciana no sabía desenvolverse en internet ni con ningún otro medio digital.

—Muy buen trabajo, Dalia. —La señora Cones deslizó sonriente el dedo índice por la primera ilustración—. No me entero de nada de estas cosas, aunque mi hijo opina que debería ponerme al día.

—Su hijo tiene razón. La presencia en internet hoy en día es imprescindible para cualquier negocio.

La señora Cones suspiró.

—Muchos de mis clientes tienen mi edad. Saben muy bien la calidad que ofrezco. No acabo de entender qué sentido tiene ahora adoptar estas cosas modernas.

Dalia no pudo evitar sonreír.

—Estas cosas modernas, como usted dice, pueden ayudar a conseguir muchos nuevos clientes. Por ejemplo, gente más joven, a la que también le interesen las flores.

Greta Cones hojeó los bocetos.

—Sí que me gustan. Estoy convencida de que la página web quedará preciosa. Y seguro que perjudicial no será.

—Para nada —ratificó Dalia con convicción.

—Bien, entonces adelante.

Tras hablar de los próximos pasos que había que seguir, Dalia se despidió de la anciana y salió de la floristería.

Ya en la calle, escribió un mensaje a Nara diciéndole que había acabado. Ambas habían viajado juntas hasta Saint Ives, una localidad situada en la costa atlántica del norte de Cornualles, famosa por haber inspirado a muchos artistas, llena de galerías y alfarerías. Nara tenía que entregar tres palmeras por la zona, y Dalia había aprovechado la ocasión para hablar por fin con la señora Cones sobre la nueva página web. Habían quedado en encontrarse en la playa de Porthminster cuando acabaran sus respectivas tareas.

Al llegar a la playa, Dalia reconoció a su tía desde lejos. La espesa bruma que se había extendido en las horas matutinas se iba disipando cada vez más. Aquí y allá se podían distinguir pequeñas franjas de cielo azul sobre un mar enfurecido. Había marea alta y enormes olas rompían contra la arena. Sobre la superficie del agua danzaba la espuma.

Nara miró a su sobrina.

—¿Cómo ha ido? ¿Has tenido éxito?

—La señora Cones ha decidido abrazar la modernidad.

Dalia esbozó una sonrisa.

—¿La modernidad? —Nara sacudió de un lado a otro la cabeza—. Las páginas web hace mucho que son la norma.

—Ya, pero la señora Cones tiene más de setenta años.

Nara cogió del brazo a Dalia.

—Demos un paseo. En el centro de jardinería me espera mucho trabajo. Necesito sentir un poco más el mar a mi alrededor y notar la sal en la nariz.

Dalia reprimió una risita ahogada.

—¿Mar y sal? Más bien niebla y arena en los ojos.

—Oh, vamos, disfruta del típico clima de Cornualles.

Dalia aspiró profundamente.

—A la abuela le encantaba esta niebla. Siempre decía que le daba al paisaje un aire místico.

—Y el abuelo la odiaba —prosiguió Nara mientras avanzaban por la playa casi desierta y entornaban los ojos a causa del viento, que les hacía lagrimear—. Aunque era un auténtico córnico. Es curioso, ¿no?

Dalia se encogió de hombros.

—Al abuelo le gustaba el sol, y en cambio para la abuela veinticinco grados ya era demasiado calor. Eso no lo puedo comprender. Yo preferiría estar a más de treinta grados en ve­rano.

—Eran tan diferentes —comentó Nara, pensativa. Se detuvo un momento—. Y, sin embargo, resultaba evidente en todo momento cuánto se querían. Lo unidos que se sentían. Dos mitades de un todo. Prácticamente nunca discutían.

—¿Te acuerdas de cómo se rompió la pierna la abuela? ¿Cuando quería podar los frutales y se cayó de la escalera?

—Claro que me acuerdo. De eso debe hacer ya más de diez años.

Dalia asintió.

—Yo estaba todavía en el colegio. Hace una eternidad. El abuelo la subía cada noche a la planta de arriba, durante semanas, porque no quería que durmiera sola abajo.

—Y la abuela le reñía preguntándole si se había olvidado de la edad que tenía, que ya no era un adolescente. —Nara profirió una risita—. Era un espectáculo digno de ver.

Dalia no pudo evitar reír también al traer a la mente el alboroto que había montado la abuela.

—Juntos eran maravillosos.

—Una pareja feliz —confirmó Nara en voz baja.

Dalia miró a su tía de reojo y descubrió lágrimas en sus ojos. Tomó la mano de Nara y la apretó con suavidad.

—¿Crees que algún día experimentaremos algo parecido? —preguntó Dalia desviando la mirada a lo lejos, hacia el mar. El viento azotaba la espuma de las olas con toda su fuerza sobre la playa, y diminutas gotas cubrían el rostro de la joven. El rugido y el estruendo del océano ahogaban todo lo demás.

—Yo seguro que no —anunció Nara con voz sepulcral.

Dalia le acarició el brazo.

—Tú también te mereces ser feliz. ¡Más que nadie!

—¡Qué va, soy demasiado vieja! —replicó Nara, mientras sacaba un pañuelo del bolsillo de la chaqueta y se secaba los ojos.

—Demasiado vieja. —Dalia torció los labios en un gesto reprobatorio—. Solo nos llevamos unos pocos años.

Nara agitó la mano como desechando la idea.

—Tengo a Welwitschie. No necesito a nadie más para ser feliz.

—En eso tienes razón —corroboró Dalia—. Welwitschie es la hija más dulce y cariñosa que se puede imaginar. —La niña esbelta de largos cabellos ondulados era como mínimo tan hermosa como su madre. E igual de inteligente.

—Dime, querida, ¿te apetece un té con leche y bollos? —Nara cogió la mano de Dalia y la miró alzando las cejas.

—Eso siempre.

Cuando ambas regresaron a Blooming Hall por la tarde, una espesa niebla había vuelto a posarse sobre la propiedad. Hacía ya algún tiempo que Dalia había hablado con Nara sobre la posibilidad de renovar el estilo de la tienda, y se había mostrado dispuesta a elaborar con su programa de diseño gráfico algunos bocetos para la decoración de las paredes. Decidió retirarse a uno de los invernaderos para despejar la mente y pensar en posibles diseños. Sentada en el cálido interior, su mirada se posó en el helecho arbóreo de Nueva Zelanda que crecía delante del invernadero, sobreviviendo al viento, la lluvia y la humedad. Le haría una foto cuando la luz fuera la adecuada y luego la editaría. Sin duda, sería un motivo apropiado.

Perdida en sus pensamientos su mirada vagó hasta el cristal, en el que pudo reconocer su propio reflejo. Contempló su larga melena negra, su tez aceitunada, los rasgos de su rostro que tenía que agradecer a su padre. Y de nuevo se le ocurrió pensar cuán distinto era su aspecto del resto de su familia inglesa.

—De modo que es aquí donde te estabas escondiendo —resonó en ese momento la voz de su prima Magnolia, la cual arrancó a Dalia de sus cavilaciones—. Te hemos estado buscando.

Dalia suspiró.

—Admítelo, ¡has huido de la familia! —exclamó Soley al tiempo que aparecía tras Magnolia.

Dalia se retiró un mechón de la cara.

—La verdad es que sí. Ha habido tanta gente en casa últimamente, desde que la abuela celebró su último cumpleaños. Parece que fue ayer.

—Estoy muy contenta de que todavía estuviera con nosotros en Navidad —replicó Soley con aire pensativo.

—¿Cuándo seguirás con tu gira de conciertos? —quiso saber Dalia.

—En un par de días. Tengo una actuación en Londres, y luego otras en Edimburgo, Glasgow y Liverpool. —Soley titubeó—. Y después quiero tomarme un descanso. Llevo… —arrugó la frente— …tres meses fuera. No os podéis ni imaginar hasta qué punto aborrezco ahora las habitaciones de hotel.

Magnolia asintió con un gesto.

—No hay nada como la propia cama.

Dalia se incorporó de su taburete.

—¿La echáis tanto de menos como yo? —Su voz empezó a temblar.

Magnolia le pasó un brazo por los hombros y la atrajo hacia sí. Con un ademán señaló los pasillos que discurrían entre las plantas y conducían hacia el interior del invernadero.

—Todavía no puedo creer que no la veremos deambular nunca más por aquí con su delantal rojo. ¿Os acordáis de cómo cogía y frotaba las hojas entre el índice y el pulgar? Cuando lo hacía tenía una expresión extasiada. Como si se hubiera desprendido de su propio cuerpo. Como si estuviera en otro mundo. —Magnolia sacudió la cabeza de un lado a otro—. Ya sé que suena como una estupidez. Pero no sé describirlo de otro modo.

—Comprendo lo que quieres decir —repuso Dalia—. Yo no puedo dejar de pensar en los veranos que pasamos juntas aquí. Cuando la abuela me decía cuándo ibais a llegar… —hizo una pausa para tragar saliva— …esperaba ese día como si fuera Navidad y mi cumpleaños al mismo tiempo.

—Nos lo pasábamos muy bien juntas —confirmó Magnolia—. Y eso a pesar de que de pequeña siempre odiaba el tiempo que hacía en Cornualles… —Esbozó una débil sonrisa—. Mis amigas a la vuelta de las vacaciones de verano siempre me hablaban de Hawái, Las Vegas, México y otros lugares. Y yo solo podía contar que había estado con mis abuelos en la hermosa y vieja Inglaterra, como siempre. —Suspiró—. Pero ahora pienso que no me habría gustado perderme ni un solo día de los que pasé con vosotras y los abuelos. Cuando mamá no se encontraba bien, el viaje a Cornualles era para mí… mi salvación —dijo con la voz tomada.

—¿Cómo está ahora? —se interesó Dalia demostrando empatía.

Magnolia vaciló.

—Tiene continuos altibajos. Desearía poder ayudarla. ¿Sabíais que de pequeña yo quería estudiar psicología? Únicamente para poder curar a mi madre. Cada vez que se hunde en ese pozo negro de alguna manera me siento culpable, porque yo estoy bien. A veces me gustaría simplemente zarandearla y decirle que debería abrir los ojos y darse cuenta de una vez por todas de la belleza que hay a su alrededor. California es un lugar de ensueño. —Hizo una pausa—. Y tiene un trabajo estupendo en la universidad. Simplemente no lo puedo entender. —Magnolia se rascó la barbilla pensativa—. Pero basta ya de lamentaciones.

—Nos vemos demasiado poco —comentó Dalia en voz baja—. Antes sabíamos todo lo que nos pasaba a cada una de nosotras. Pero ahora…

—Así es la vida —repuso Soley—. Esta maravillosa y maldita vida —concluyó haciendo una mueca.

—¿Qué pasa? —Magnolia escudriñó a su prima pequeña.

Soley se encogió de hombros.

—Nada. Todo está bien. Lleno las salas de conciertos, mis fans me adoran, gano dinero…

—Y, sin embargo, no estás satisfecha —señaló Magnolia.

—Quizá simplemente soy una desagradecida —respondió Soley.

—No lo creo —dijo Dalia—. Yo te comprendo. A mí me pasa algo parecido. Tengo infinidad de encargos, podría estar las veinticuatro horas diseñando páginas web, pero… —se interrumpió y no dijo más.

—¿Pero? —profundizó Magnolia.

—No sé si soy feliz. No sé si me quiero dedicar a esto toda la vida —explicó Dalia con voz suave—. En cambio, cuando te veo a ti, pareces tan convencida de lo que haces. Inviertes tanta energía en vuestros proyectos.

—En la protección del medio ambiente no nos podemos permitir ni la más mínima pausa —replicó Magnolia con voz seria—. Ya es demasiado tarde de todos modos. Esta misión es el mayor reto al que ha tenido que hacer frente la humanidad. Y la ma­yoría de las personas todavía no lo han comprendido.

—¿Ves? A eso me refiero —respondió Dalia—. A ti te apasiona tu causa.

—No es mi causa —replicó Magnolia—. La lucha contra el cambio climático nos afecta a todos.

—Tienes razón —asintió Dalia—. Pero ¿sabes? De algún modo me siento vacía interiormente. Cuando escucho dentro de mí… no hay nada. Ya me pasaba antes de que muriera la abuela. Me habría gustado tanto hablar con ella sobre ciertas cosas, pero ahora es definitivamente demasiado tarde.

—¿Sobre qué querías hablar con ella? —preguntó Mag­nolia.

—Sobre mi madre y tantas otras cosas relacionadas con ella. Me siento tan… inmensamente sola. —Dalia empezó a sollozar.

Soley se acercó a ella y la atrajo hacia sí.

—Oh, cariño.

Magnolia cogió la mano de Dalia y la apretó con suavidad.

—No estás sola. —Hizo un gesto señalando la mansión—. Ahora mismo ahí dentro hay muchas personas a las que les importas mucho. Somos una familia. Todos nosotros. Tus primas, por supuesto, y también nuestros padres.

Dalia asintió sin dejar de llorar mientras Soley y Magnolia intentaban convencerla y tranquilizarla.

Tras lo que pareció una eternidad el llanto cesó, y Dalia se limpió la nariz.

—Gracias.

—Vamos, no hace falta dar las gracias —dijo Magnolia mientras tomaba a Dalia del brazo—. ¿Quieres quedarte aquí o tienes ganas de jugar al Scrabble, como hacíamos antes? Se lo preguntaremos también a Lali y Nara, y nos imaginaremos que tenemos como mínimo… quince años menos. Regreso al pasado.

—Regreso al pasado —repitió Soley con convicción—. Eso suena muy bien, en mi opinión. La vida todavía era tan sencilla entonces.

Dalia se esforzó en dibujar una sonrisa.

—Estoy tan contenta de teneros.

Tres horas y media después, tras dos rondas de Scrabble, a Dalia le estallaba la cabeza. Salió de la casa solariega y se adentró en la espesa niebla. Entretanto había caído la noche, y el aire era húmedo y frío. Se ajustó el cuello de la chaqueta y se dirigió al parterre familiar de la abuela, situado entre los dos invernaderos de mayor tamaño de Blooming Hall.

Soley y Magnolia querían ir a cenar con sus padres al pueblo más cercano. Solo de pensar en acompañarlos se le había hecho un nudo en la garganta. Se sentía como si estuviera de más. ¿Alguna vez se había sentido más sola en toda su vida? La abuela y el abuelo habían sido como unos padres para ella. Y ahora ya no estaban a su lado. Obviamente seguía sintiéndose muy unida a sus primas y a su tía Nara, pero esa relación especial con sus abuelos se había perdido irremediablemente con la muerte de su abuela.

Se adentró en el parterre y contempló las flores y las plantas de la familia y su ordenada disposición: lilas para la tía Lilian; camelias para su madre fallecida, Camellia; salvia para su tío Sage, y el cedro que se erigía a su lado para su otro tío, Cedar. En la parte delantera la abuela había plantado dalias de México para Dalia, cerca de una magnolia de Nueva Zelanda para Magnolia. Los clavos de Sri Lanka de Lali todavía estaban hibernando, como todas las demás plantas que florecían en primavera, al igual que los botones de oro para Soley. A la izquierda, la abuela había dispuesto dos plantas endémicas de Namibia, una nara y una welwitschia, en honor a su hija adoptiva y su nieta, respectivamente.

Fue una idea genial que tuvo su abuela en aquel entonces. Un arriate para sus descendientes, rodeado de un seto de rosales ahora magnífico. Las personas ajenas seguramente no podían comprender por qué Rose había puesto a todos sus hijos nombres de flores y plantas, pero Dalia sabía que los abuelos habían pasado gran parte de su vida muy cerca de la naturaleza y estaban muy conectados con la tierra. Los nombres eran perfectos para la familia Carter. Y el hecho de que años después los hijos de Rose y Albert hubieran recuperado esa bonita tradición a la hora de dar un nombre a sus propios hijos era una prueba más del vínculo familiar y su cohesión.

—¿Qué haces aquí, Dalia? —se oyó la voz de Lali.

Dalia se sobresaltó.

—Perdona, no era mi intención asustarte.

Su prima pequeña llegó hasta donde se encontraba Dalia y siguió su mirada.

—El parterre familiar. Me encanta este sitio.

Dalia asintió.

—Necesitaba tranquilidad. Distancia.

—Pero si a ti normalmente te encanta el bullicio —comentó Lali sonriendo.

—Ahora mismo no me apetece demasiado socializar ni hablar. ¿Cómo te va? ¿Qué tal las prácticas?

—Mejor no hablar de eso —respondió Lali con voz suave—. Al comenzar realmente creía que el trabajo en un periódico me iba a gustar, pero uno de los periodistas… —No acabó la frase.

—¿Qué te ha hecho?

Lali hizo un gesto de desprecio con la mano.

—Al principio… bueno, empezó haciendo comentarios estúpidos. Y la semana pasada… —Lali apartó la mirada.

—¿Qué pasó la semana pasada? —Dalia tuvo una extraña premonición.

—Me acosó. —Los hombros de Lali se desplomaron.

—¿Cómo dices? —Dalia sintió que le hervía la sangre—. Espero que se lo hayas contado a tu jefe.

Lali negó con la cabeza.

—Ese periodista es mi superior inmediato. Se me asignó como tutor para las prácticas, debía acompañarlo en sus investigaciones. El día después de que me manoseara comuniqué al periódico que ya no volvería. Que el periodismo no era para mí.

—¿Y nadie te preguntó nada más? —quiso saber Dalia, incrédula.

—No, creo que se alegraron de que lo dejara. Al fin y al cabo una becaria solo significa más trabajo.

—Deberías denunciar a ese sinvergüenza.

—¿Para qué? —Lali aspiró con fuerza—. Es su palabra contra la mía. Y realmente no pasó nada.

—¿Que no pasó nada? —repitió Dalia fuera de sí—. Ese cerdo te tocó, aunque tú no le habías dado permiso para hacerlo. O sea que sí ha pasado algo. Y puedes estar segura de que volverá a intentarlo con la próxima becaria.

Lali asintió.

—Seguramente tienes razón, pero yo no soy como tú, Dalia. Yo… yo no puedo hacerlo. Solo quería alejarme de allí. No volver a ver a ese tipo. Apenas podía ni siquiera conciliar el sueño.

Lali siempre había sido muy tímida y, a pesar de tener ya más de veinte años, seguía dando la impresión de estar a menudo perdida y ser muy vulnerable. Dalia había deseado de todo corazón que las prácticas en la redacción de un periódico por fin le mostraran una posible trayectoria profesional.

—¿Por qué no le preguntas a Nara si puedes trabajar en el centro de jardinería? —sugirió Dalia al tiempo que señalaba con un gesto hacia el invernadero—. Te encantan las hierbas aromáticas y las plantas medicinales. Tal vez podrías…

—No —la interrumpió Lali—. Eso no… —Sacudió la cabeza de un lado a otro—. Le he preguntado a un veterinario si puedo hacer prácticas en su clínica.

«De un periódico a una clínica veterinaria», pensó Dalia con escepticismo. Lali ciertamente parecía no tener la menor idea de cuál podría ser su futuro profesional.

—¿Y qué te ha dicho?

—Hace dos días me contestó que me aceptaba como becaria. Puedo empezar la semana que viene. Y me encantan los animales.

—¿Significa eso que te planteas ser veterinaria? —insistió Dalia.

—Sí, tal vez.

Dalia tenía serias dudas de que eso fuera buena idea. No podía imaginarse a su sensible prima operando a un animal, y mucho menos sacrificándolo si fuera necesario para que dejara de sufrir. Pero se guardó su opinión para sí misma, puesto que no quería confundirla aún más.

—Yo no soy como tú. —Lali rompió el silencio—. Tú siempre sabes exactamente lo que quieres. Tienes talento, puedes crear ilustraciones maravillosas y diseños fantásticos. Nunca tuviste que cuestionarte qué dirección tomar.

—Ahí te equivocas, Lali —replicó Dalia—. Sí, es cierto que enseguida supe que quería hacer algo creativo. Pero en los últimos tiempos, estos últimos días, me sobreviene cada vez con más frecuencia la sensación de encontrarme en un callejón sin salida.

Lali la miró con atención.

—¿Qué quieres decir?

Dalia se mordió el labio inferior.

—No estoy segura. Me siento… vacía. Apática. —Cerró brevemente los ojos—. Sola. Me siento sola.

—Comprendo a lo que te refieres —afirmó Lali con voz ronca—. A mí me pasa lo mismo desde hace años. Mi madre… La echo tanto de menos. Y cuando quiero hablar de ella con mi padre, simplemente se niega.

—Lo siento, Lali. De veras. —Dalia rodeó con un brazo la delgada espalda de su prima—. Tiene que ser duro para ti.

—Y para ti también. Tú ni siquiera conoces a tu padre.

—Últimamente me pregunto a menudo cómo hubiera sido mi vida si mi madre no hubiera muerto en el parto. Si hubiera podido llevarme con ella a México, con mi padre. —Dalia hizo una breve pausa—. No sé de dónde vengo. Qué rasgos heredé de mi padre y cuáles de mi madre. Los abuelos fueron los mejores padres que podría haber deseado nunca, pero tampoco consiguieron llenar ese vacío. Mi madre me dio la vida, pero nunca tuve la oportunidad de construir un verdadero vínculo.

—Nadie puede sustituir a la verdadera madre —comentó Lali con tristeza.

—Ni tampoco a un padre —prosiguió Dalia, mientras la pena se iba apoderando de ella. Pena por sus abuelos fallecidos, por su madre muerta hacía tantos años… pero también por su padre, al que nunca había tenido la oportunidad de conocer.