El abad Guy Paré miraba hacia la oscuridad del mar mientras su ira crecía como la marea. Había llegado justo a tiempo de ver saltar a Jean y aún no entendía cómo alguien podía arrancarse la vida de aquella manera. Ni el miedo a la tortura lo justificaba. Escuchó el sonido de las gaviotas que parecían reírse de su infortunio.
Se volvió hacia el sargento templario y ordenó a gritos que buscara al maldito caballero negro. Solo él podía tener la reliquia, era la única explicación aceptable para Guy Paré. Su esperanza estribaba en que había observado que Jean no llevaba su hatillo.
Dejó a dos hombres al borde del mar por si aparecía el cuerpo de Jean, aunque el océano embravecido no presagiaba que eso fuese a suceder pronto. Anotó en su cabeza la necesidad de rastrear la costa en su busca y regresó a la iglesia para supervisar el trabajo de los templarios. Eran buenos guerreros; si el caballero negro aún estaba allí, lo encontrarían.
El sargento se acercó en cuanto lo oyó llegar, negando con la cabeza.
—No hay rastro y las pisadas son confusas. Tal vez sea mejor esperar a la mañana; con la luz del día quizá encontremos alguna pista.
—No —respondió Guy Paré con gesto cortante—. Dejaremos la iglesia para mañana, pero la noche es larga aún. Quiero que busquéis casa por casa. Puede que se esconda en alguna de las inmundas chozas de pescadores que atestan este poblado.
El sargento templario asintió malhumorado. No solo se había visto obligado a acompañar a aquel abad déspota enviado por Roma a perseguir fantasmas, sino que ahora tenía que entrar en las casas como un vulgar alguacil. Recordó a su compañero muerto y se olvidó del abad. Aquello requería venganza y él la encontraría. No, no se trataba de fantasmas.
Dos días más tarde del salto de Jean al mar, el prior del pequeño monasterio de Sanctus Sebastianus respiró aliviado. Una sonrisa de placer, que tardaría en desaparecer, se extendió por su semblante mientras veía alejarse al abad Guy Paré con el grupo de amenazantes caballeros templarios.
Su rostro recuperó la seriedad y negó con la cabeza para sí mismo. Los templarios no eran monjes, sino soldados. Se habían convertido en un ejército implacable y, aunque ayudaban a los peregrinos, su deseo oscilaba entre alcanzar poder y dinero o viajar a los Santos Lugares en busca de fama o de una muerte horrorosa.
Él era de otra pasta, un hombre de Dios que había aceptado su destino en aquella esquina del mundo, deseoso de dedicarse a sus oraciones y poco interesado en la política. Sin embargo, ahora se veía empujado a hacerlo.
Mientras sus incómodos huéspedes se marchaban levantando una nube de polvo, reflexionó en silencio sobre lo que había observado durante aquellos días. Primero, la llegada de Guy Paré en busca de alguien o de algo, una búsqueda que se había tornado desesperada. Luego, su ira creciente y sus discusiones cada vez más agrias con el sargento templario, las cuales le habían proporcionado indiscretamente toda la información necesaria.
El prior no tenía todas las piezas, pero no era necesario. Mandaría un mensaje a Leyre. Arnaldo sabría lo que había que hacer.
Observó el polvo posándose en el camino, parecía que aquellos visitantes incómodos nunca hubieron existido. Se volvió y regresó al monasterio, a su apacible vida monástica.
Arnaldo, abad de Leyre, cerró los ojos, bajó la cabeza y con los dedos índice y pulgar masajeó el nacimiento de su nariz en un gesto de preocupación, incluso de malestar. Las noticias que llegaban desde el monasterio de Sanctus Sebastianus le habían helado el corazón, no tanto por lo que decían, sino por lo que podía deducirse de ellas.
El caballero negro había fracasado.
Arnaldo presagiaba que aquel joven alegre y testarudo que le había servido con fidelidad y al que había acabado por coger cariño ya no caminaba entre los vivos. No podía saberlo con certeza, pero lo sentía en sus cansados huesos.
Lo que sí sabía con seguridad es que ya no quedaban monjes blancos con vida. El prior de Sanctus Sebastianus había escuchado al sargento narrar con satisfacción la muerte del último de ellos y había observado el orgullo del que había hecho gala por haber acabado con, según él, aquellos seres demoníacos.
Una lágrima se deslizó por el rostro del viejo abad, que se sorprendió de que aún le quedara alguna. Recordó a fray Honorio. A pesar de los años que había pasado en Suntria, la profunda amistad que habían labrado en su juventud había permanecido inalterable. Era hombre de pocas palabras, pero su inquebrantable fidelidad y su dedicación a su misión serían algo que echaría de menos el resto de su vida. Arnaldo apartó los recuerdos y trató de aliviar su pena concentrándose en el presente. El consuelo que le quedaba era que, pese a la satisfacción del templario, Guy Paré no parecía compartir su emoción. El prior lo habría definido como frustrado y colérico. Había estado a punto de capturar a Jean, a quien, según el prior, el caballero negro intentaba proteger.
Lo que había helado el corazón de Arnaldo y volvía una y otra vez a su mente era la escena que el prior le había trasladado, con Jean lanzándose al mar para huir de Guy Paré. La esperanza era magra, pero la búsqueda por parte de Guy Paré del cadáver de Jean y del propio caballero negro había sido infructuosa. Guy Paré parecía creer que este último seguía con vida, pero Arnaldo no compartía esa visión. Habían pasado semanas y el caballero negro no había regresado ni había enviado mensaje alguno. Arnaldo había vivido lo suficiente para saber que la esperanza era un juego de la mente que trataba de negar las malas noticias.
Además, tenía información de la que Guy Paré no disponía. Gracias a sus monjes y a los ojos y oídos que conservaba a ambos lados de los Pirineos, había podido reconstruir los últimos pasos de Jean y Roger, su huida hacia el este, la herida de Roger, la separación de los dos hombres y el acto final de Jean. ¿Llevaba consigo la reliquia? ¿La había escondido antes? ¿La llevaba Roger? Lo que estaba claro era que Guy Paré no la tenía en su poder.
Quizá se hubiese perdido para siempre. Conocía la historia de la reliquia y a quién había pertenecido y en muchas ocasiones había deseado que jamás hubiese existido. Bien sabía que los hombres no eligen su destino, solo lo afrontan como mejor saben. Pero a Arnaldo se le escapaba un detalle: ¿para qué servía la reliquia? Si el apóstol Santiago o alguno de sus seguidores lo habían llegado a saber, aquella información se había perdido en la niebla del pasado. Y, sin embargo, Arnaldo tenía una sospecha.
Recordaba un pasaje de la Biblia que leía a menudo, Ezequiel 28:13. Si estaba en lo cierto, la reliquia podía ser una de las piedras preciosas que Dios le había quitado a Lucifer cuando este había caído en desgracia y que permitían abrir el arca de la alianza y proteger al portador de su poder de destrucción.
Pero aquello no era más que una suposición fruto de la imaginación de un hombre viejo y derrotado.
Arnaldo meditó sobre qué hacer a continuación. Mandaría a sus hombres a buscar a Roger, seguirían sus pasos hasta descubrir la última pista que pudiera existir.
Tenía todo el tiempo del mundo. Guy Paré había decidido regresar a Roma y allí no lo esperarían con los brazos abiertos. Roma no toleraba fracasos. No pudo reprimir una leve mueca de satisfacción, no deseaba estar en el pellejo del abad de Citeaux.
Aquel hombre sabía que iba a morir.
El abad Bernardo ya no recordaba a cuántos había acompañado en su misma situación. Todos, hombres o mujeres, viejos o jóvenes, ricos o pobres, le habían rogado con sus miradas febriles y sus ojos sanguinolentos que hiciera algo por ellos, empujados a la muerte por aquel castigo divino.
Bernardo retiró la sábana que cubría el cuerpo de quien antaño había sido un hombre poderoso, el señor de Abella. Observó con pesar los inmensos bubones en sus axilas y en sus ingles, que supuraban por llagas abiertas. Los dedos de las manos y la nariz ennegrecidos y el pestilente olor de sus deposiciones completaban un cuadro que pocos hombres hubieran soportado.
Meditó unos instantes sobre si merecía la pena sajar los bubones para extraer la inmundicia que asolaba el cuerpo, pero desistió. Nada de todo aquello cambiaría el resultado final.
El señor de Abella levantó una mano pidiendo agua y le asaltó un acceso de tos. La sangre y la bilis salpicaron la cara de Bernardo, que se mostró impasible a pesar del grito ahogado de la sirvienta, que contemplaba la escena a prudente distancia.
El ataque de tos continuó mientras Bernardo sujetaba la frente del enfermo y vertía agua en pequeñas cantidades sobre una boca negra de la que surgía el fétido aliento de la muerte.
Recordó que así había sido el suyo dos años atrás, cuando había creído morir. La divina Providencia había salvado su alma y lo había hecho inmune a la plaga. Ahora agradecía a Dios el regalo del que había sido destinatario ayudando a otros con menos suerte allí donde nadie más quería acudir.
El otrora orgulloso señor de Abella exhaló su último suspiro y Bernardo se levantó, cansado, tras cubrir el cuerpo con la sábana. Negó con la cabeza hacia la sirvienta, que no derramó lágrima alguna. En aquella esquina del mundo, la muerte se había convertido en una rutina y no quedaban lágrimas que verter. Bernardo rezó en silencio una oración por el alma del desdichado.
—Avisa a sus familiares —dijo cuando hubo terminado.
—No queda nadie a quien avisar —respondió la sirvienta con mirada triste—. Los que no murieron han huido. Solo yo...
Interrumpió su frase y se quedó mirando el cuerpo cubierto por la sábana. Bernardo sonrió con pesar a la mujer. Solo el amor, aunque fuese silencioso, podía vencer el terror que causaba la peste negra.
Bernardo salió de la habitación. No había nada que añadir, ni consuelo posible. Recorrió los pasillos del castillo, las ratas se cruzaban en su camino. Sentía una opresión en el pecho, como cada vez que veía a alguien morir; necesitaba salir al aire libre o acabaría vomitando.
Atravesó las abandonadas calles, donde solo las cruces blancas en las puertas de las casas se atrevían a saludar su paso. Olió el dulzor de las hierbas aromáticas que los ya escasos pobladores calentaban para ahuyentar inútilmente la epidemia. Escuchó, al fondo del pueblo, el ruido de las carretas que retiraban los cuerpos de los muertos que serían enterrados con rapidez, casi con vergüenza.
Al cruzar la plaza, se topó con un grupo de hombres y mujeres que caminaban silenciosos, con la espalda descubierta y con llagas ocasionadas por los látigos que utilizaban para infligirse daño con la vana esperanza de purgar sus pecados y que el Señor se apiadase de sus almas.
De regreso al monasterio, Bernardo se encontró con Anselmo, el prior.
—¿Ha muerto, abad Bernardo?
—Que en paz descanse —respondió este con voz cansada.
—¿Qué haremos ahora? ¿Quién nos protegerá?
Bernardo miró a Anselmo con dureza.
—Dios lo hará —respondió molesto.
—Dios... nos ha abandonado.
—¿Por qué dices eso, hermano Anselmo?
—Jeremías.
Bernardo no necesitó más información. Una oleada de angustia lo recorrió. Convivía con la enfermedad a diario, pero cuando afectaba a alguien tan cercano como el hermano Jeremías, todo era diferente.
Eran tan pocos.
Solo media docena escasa de monjes había sobrevivido a la peste y el abad Bernardo sentía que su misión estaba a punto de fracasar. Dos años antes había sido nombrado abad de aquel remoto monasterio de las montañas astures y sobre sus hombros había recaído la responsabilidad de custodiar aquel extraño objeto.
La reliquia de Santiago, traída por el apóstol hasta aquel remoto confín del mundo... ¿con qué objeto? Nadie parecía saberlo, pero Bernardo tenía otras preocupaciones más inmediatas. Debía hacer algo para evitar que la congregación desapareciera y, con ella, aquel legado de Jesucristo.
Tenía mucho en que pensar.
El Palacio de Letrán, sede papal y residencia de Inocencio III en Roma, se mostraba espléndido al sol de la mañana. Estaba decorado con vidrios, mosaicos y frescos con representaciones de los apóstoles. Varios accubita rodeaban una gran fuente de pórfido rojo con forma de concha y a su alrededor preciosos mármoles daban al conjunto una magnificencia que quitaba la respiración a quienes tenían la oportunidad de contemplarlo.
Guy Paré no tenía tiempo para deleitarse con aquel lujo. Recorrió por enésima vez el pasillo que daba a los aposentos de Inocencio III. A pesar de que la temperatura de la estancia era baja, sudaba copiosamente, lo que daba a su cráneo el aspecto de una calavera pulida. En unos minutos, se enfrentaría a uno de los tragos más amargos de su vida.
Había fracasado.
Todavía no acababa de comprender qué había sucedido. Casi había tenido la reliquia en su poder, todos sus enemigos estaban muertos, excepto aquel maldito caballero del Languedoc al servicio del abad de Leyre. La única explicación que convencía a Guy Paré era que él tenía la reliquia, así que necesitaba convencer a Inocencio de que la persecución debía proseguir.
Creía que era posible, pero sería complicado persuadirlo. De no lograrlo, sería apartado a algún remoto monasterio, donde su genio y su talento se marchitarían y sus sueños quedarían olvidados; eso si el castigo a su fracaso no era la muerte.
La puerta que daba al despacho de Inocencio III se abrió con un leve crujido que hizo volverse a Guy Paré sin poder reprimir un sobresalto. Era la primera vez que iba a encontrarse cara a cara con el vicario de Cristo.
Lo primero que llamó su atención fue lo austero de la estancia, desprovista de cuadros, tapices o muebles de valor. Guy Paré no pudo por menos que admirar ese rasgo de la personalidad de Inocencio. Los siervos del Señor debían mostrar lejanía de las tentaciones mundanas, ya fuera de la riqueza o de la carne.
Inocencio III levantó la mirada de los papeles que tenía en su mesa y escrutó lentamente a Guy Paré. A pesar de que el abad sabía de la juventud del papa, quien aún no había cumplido cuarenta años, su rostro aniñado le desconcertó. Era un hombre de porte serio, con unos ojos grandes y una boca pequeña de labios apretados y carnosos. Sus orejas sobresalían dándole un cierto aire sorprendido y su barbilla prominente le proporcionaba un aspecto de determinación, casi de terquedad.
Inocencio se levantó del sillón, rodeó la mesa y se acercó a Guy Paré con una amplia sonrisa, la de un hombre que se reencuentra con un viejo amigo. Aquella sonrisa, por inesperada, heló la sangre de Guy Paré.
—¡Mi buen abad! —exclamó Inocencio—. Es una alegría conocerte al fin. Ven —añadió con un gesto de apremio—, acompáñame en mis oraciones.
El vicario de Cristo se arrodilló sobre la fría piedra del suelo y animó al abad, que aún no se había recuperado de la impresión, a hacer lo mismo.
Guy Paré no podía concentrarse en la oración. Miraba a hurtadillas el absorto rostro de Inocencio que, con los ojos cerrados, movía los labios acompañando su oración. En aquel momento, a través del velo de miedo, Guy Paré sintió adoración por aquel hombre que, a pesar de su poder, escogía la sencillez y el recogimiento para orar.
El abad se relajó y rezó con fervor para que juntos pudieran cambiar el destino de la cristiandad.
—¿Y bien? —dijo Inocencio cuando pareció darse por satisfecho—. Cuéntame lo que ha sucedido durante tu misión.
Guy Paré comenzó a relatar cómo Jean había robado la reliquia ayudado por un caballero de nombre Roger de Mirepoix y había huido a Hispania con el probable objetivo de entregarla al abad de Leyre. Le contó también que la habían ocultado y que, perseguidos por él y por los caballeros templarios, habían llegado hasta la costa, donde Jean se había lanzado al mar y el caballero del Languedoc había desaparecido.
Inocencio III lo escuchó sin interrumpir, parecía estar absorbiendo todo cuanto decía. Asintió al oír mencionar Leyre y solo reaccionó con desagrado ante la referencia al Languedoc. Cuando Guy Paré terminó su relato, estaba exhausto, pero se sentía liberado. Inocencio lo había escuchado y le iba a prestar su apoyo. La esperanza de salir bien parado resurgió en su interior.
—Tengo una misión para ti —dijo Inocencio colocando su mano sobre el hombro del abad. Partirás de inmediato y buscarás al caballero negro en Leyre, en el Languedoc o donde haga falta. Lo encontrarás y lo traerás a mi presencia, vivo o muerto.
Inocencio dijo esto último casi con deleite, enseñando los dientes. «Un lobo con piel de cordero», pensó el abad.
—Para ayudarte —continuó Inocencio—, pondré a tu servicio a mi mejor hombre. Él te ayudará a encontrar lo que buscamos. Partiréis mañana mismo.
Guy Paré estuvo tentado de objetar a la propuesta de Inocencio, pero se lo pensó dos veces y asintió aliviado. Abandonó la estancia haciendo planes sobre los siguientes pasos a dar.
Inocencio se quedó pensativo. Recordó la conversación con su antecesor, Celestino III, en su lecho de muerte:
—Debes buscar la reliquia. Es tu principal misión en el mundo. Debía ser el legado de Jesucristo a Pedro, pero Santiago la robó y la escondió. Hay que restituir a Roma lo que siempre debió ser de Roma.
—¿Qué es la reliquia? ¿Para qué sirve? —había preguntado Inocencio III.
—Deberás descubrirlo. Cuando la tengas en tu poder, Dios iluminará tu sabiduría y te dirá lo que debes hacer. Reza para cumplir lo que yo no pude.
Aquellas habían sido las últimas palabras de Celestino III. Con ellas, había convertido a Inocencio en su sucesor, pero no había resuelto el enigma de la reliquia. Un año después, Inocencio III no parecía haber avanzado en su cometido.
Escuchó unos pasos ligeros a su espalda y una leve sonrisa asomó a sus labios.
—Me llamasteis, santo padre.
—Siempre tan silencioso, mi querido Giotto. Tengo una misión para ti, la más importante que hayas tenido jamás.
El caballero no cambió su expresión. No solía hacerlo, estaba acostumbrado a las misiones importantes. Eran su vida.
—Acompañarás al abad de Citeaux. Él cree que está al mando. Deja que continúe así. Cuando tengas lo que busco, mátalo. Con crueldad.
Esta vez Giotto sonrió.
Las frías luces del auditorio del Palacio de Congresos de Vitoria-Gasteiz se encendieron cuando Marta terminó su exposición y le hicieron parpadear hasta que sus ojos se acostumbraron. Soltó el aire de los pulmones liberándose de la tensión que siempre le producía hablar en público y se volvió hacia la audiencia dispuesta a contestar las siempre difíciles preguntas que solían hacerse tras una presentación en un congreso científico.
Se sentía preparada para responderlas todas, pues versarían sobre el trabajo de los últimos cuatro años.
Entonces lo vio.
Se encontraba al fondo de la sala, apoyado en la pared, con una actitud relajada. Vestía una gabardina que envolvía su enorme figura y llevaba las manos metidas en los bolsillos, como si estuviera allí por casualidad. Marta no creía en las casualidades.
El teniente Luque la miró y ella le respondió retadora, hasta que se dio cuenta de que no había escuchado la pregunta de una mujer del público. Trató de regresar a su mundo actual, pero la visión de la sangre, el ruido de un disparo y el olor de la pólvora la atraparon en el pasado y todo su aplomo y su confianza desaparecieron.
Cuando terminó la conferencia, ya sentados en la cafetería del centro de reuniones, el teniente Luque miró a Marta con aire reposado mientras ella tomaba su café.
Marta recordó la última vez que habían estado en la misma situación, en el monasterio de Santo Domingo de Silos, dos años atrás. Como en aquella ocasión, un escalofrío recorrió su cuerpo.
—No se preocupe —dijo el teniente anticipándose a su incomodidad—, solo estoy aquí porque necesito su opinión.
—¿Mi opinión? —repitió Marta desconfiada.
El teniente esbozó una sonrisa que trató de ser tranquilizadora, pero que a Marta se le antojó algo cruel. Asintió misterioso mientras a ella le invadía la sensación de que él estaba disfrutando con la situación. Lo miró con detenimiento y se dio cuenta de que algunas canas comenzaban a asomar y las arrugas de su rostro parecían un poco más profundas, como si la presión de su trabajo lo estuviese envejeciendo de manera prematura.
—Bien, ¡dispare entonces! —añadió con una clara referencia a lo que había pasado en Silos para demostrarle que no se sentía intimidada.
El teniente lanzó una carcajada y Marta se sorprendió pensando que era la primera vez que lo veía reír.
—Iré directo al grano —dijo con un gesto de respeto—. El objeto que usted encontró...
—Y que me fue requisado...
El teniente hizo una mueca de fastidio antes de continuar.
—El objeto en cuestión fue enviado al Vaticano, donde ha estado bajo estricta supervisión y análisis hasta la semana pasada. Solo unas pocas personas han podido acceder a él, porque solo ellas conocían su emplazamiento exacto.
—Muy interesante —respondió Marta enarcando las cejas—, pero no sé por qué me cuenta todo esto. No me interesa.
El teniente tamborileó con los dedos en la mesa. Ahora parecía extrañamente nervioso y a Marta le asaltó la sospecha de que aquella reunión no era solo para obtener información. El teniente la miró a los ojos sin pestañear y pareció tomar una decisión.
—¿Qué sabe del objeto que encontró? —preguntó dando un rodeo evidente.
—No mucho más de lo que ya saben en el Vaticano; han tenido tiempo de sobra para estudiar el libro de Jean.
El teniente miró a Marta con un gesto de advertencia y de invitación a continuar.
—La reliquia parecía provenir del mismo Jesucristo, quien se la habría dado a Santiago la noche de la última cena. Santiago la llevó hasta Hispania, donde la escondió para evitar que cayese en manos de Pedro. Años después, fue trasladada hasta el sur de Francia, aunque no hay referencias en el libro sobre cuándo sucedió. Jean la robó y la ocultó en Silos, ya que Roma la buscaba pensando que les otorgaría un gran poder. Allí permaneció hasta que yo la encontré.
Marta dijo esta última frase con muestras de orgullo no disimulado.
—Eso es lo que usted sabe. Ahora le pido que me diga lo que usted piensa —respondió haciendo énfasis en la última palabra.
—¿Mi opinión? —preguntó Marta sintiendo que poco a poco se acercaban a la verdadera razón de la visita—. Todo eso son tonterías, inventos para crédulos y deseos confundidos con la realidad.
—¿Y si no fuera así? Se han tomado muchas molestias y han dedicado ingentes recursos a buscar o proteger la reliquia.
El rostro del teniente Luque se tornó serio. Bajó la voz y se inclinó hacia Marta, como si quisiera hacerle una confidencia.
—Todo lo que le voy a contar a partir de este momento es confidencial y espero la máxima discreción por su parte.
Miró a Marta con fijeza para dejarle claro que no estaba bromeando, pero había dejado entrever un tono de ansiedad en su voz.
—Bien, teniente —dijo levantándose con parsimonia—, ha sido un placer volver a verlo. No dude en visitarme si pasa por San Sebastián —añadió ella tendiéndole la mano.
El rostro del guardia civil reflejó sorpresa y enfado a partes iguales. Contempló la mano extendida y lanzó un suspiro de resignación. Con un gesto de ruego, señaló la silla.
—Estas son las nuevas reglas, teniente. Sin rodeos ni secretos me contará por qué ha venido a verme y luego yo decidiré qué hago con la información que me dé. Incluso seré libre de llamar a un periodista y contársela.
—No hará eso —respondió tajante.
—No me ponga a prueba.
Media hora más tarde, el café de Marta se había enfriado hasta hacerse imbebible; la historia que le acababa de contar era del todo inverosímil.
—A ver si lo he entendido bien —dijo mirando al teniente Luque con una mueca de burla que no pudo reprimir—. ¿Me está diciendo que un ladrón entró en el Vaticano, recorrió kilómetros de pasillos, localizó la reliquia protegida como una joya de valor incalculable, la robó y salió silbando para perderse por las callejuelas de Roma como un vulgar turista?
—Evidentemente, no fue así —dijo el teniente exhalando un suspiro de resignación—. Tuvo que ser alguien de dentro. Quien lo haya hecho conocía el lugar, tenía los accesos previstos y ejecutó el plan con precisión milimétrica.
El recuerdo de la Sombra recorrió la mente de Marta estimulado por el comentario del teniente. También aquel hombre hacía las cosas con precisión milimétrica. Tuvo que recordarse que Federico había muerto.
—¿Y quién podría querer robar la reliquia con tanto ahínco? —preguntó con ingenua extrañeza.
El teniente dejó que atara cabos.
—¿No pensará que yo...? —preguntó escandalizada.
—Por supuesto que no —respondió el teniente casi divertido por la reacción—. Me subestima usted, Marta.
Marta no pudo pasar por alto que era la primera vez que se dirigía a ella por su nombre de pila, aunque seguía tratándola de usted.
—Entonces no entiendo por qué razón ha venido a verme.
Dudó por un instante y una idea comenzó a formarse en su mente. Negó con la cabeza mientras el teniente Luque sonreía al darse cuenta de que ella ya había adivinado la razón de su presencia.
—No habla en serio...
La frase quedó en el aire, como si tuviera miedo de pronunciarla y hacerla así realidad. El teniente Luque asintió con gesto serio.
—Necesito que venga conmigo a Roma y me ayude a recuperar la reliquia.
Los sótanos del monasterio de San Juan, donde un año antes había sido torturado Jean, eran profundos y húmedos. Ratas y cucarachas se escurrían entre las sombras y alrededor de los espectrales artilugios de tortura que abarrotaban la sala. El olor era punzante, una mezcla de sangre y orines que nadie se ocupaba de eliminar. Quienes tenían el infortunio de ser arrastrados por la fuerza hasta allí veían en aquel lugar la antesala del infierno.
Guy Paré, sin embargo, sonreía satisfecho. No lo había hecho muy a menudo durante el año que había transcurrido desde su llegada a aquel territorio hostil que se extendía a ambos lados de los Pirineos.
Aquel día tenía motivos.
Escuchó los gemidos de Arnaldo, el abad de Leyre, y se deleitó con el dolor ajeno, que saciaba su frustración y su necesidad de saber.
A su lado, Giotto observaba la escena con evidente desagrado, lo que a Guy Paré también le satisfacía. Giotto era un hombre de acción y se había convertido en un socio perfecto. Desaparecía por las noches y regresaba con algún pobre monje de los monasterios que Guy Paré señalaba. A partir de ahí, este les extraía toda la información disponible, cuando no morían antes de tiempo.
Esta vez la víctima era caza mayor. Arnaldo, el principal encubridor del maldito caballero negro. Arnaldo, el sedicioso abad de Leyre.
Era anciano, pero había resistido lo suficiente como para confesar que no había vuelto a ver al caballero negro desde hacía un año. Tampoco parecía saber nada de Jean, el ladrón de la reliquia. Esto último podía significar muchas cosas.
Lo que más había satisfecho a Guy Paré había sido una confesión inesperada de Arnaldo. Parecía creer que la reliquia tenía una utilidad práctica relacionada con el arca de la alianza, el poder para usarla o controlarla. Aquella información hizo que se estremeciera. Por un instante, se sintió conectado con Dios y tuvo la visión de un ejército de ángeles victoriosos aplastando infieles y herejes. Y él cabalgaba junto a ellos.
Giotto salió por la puerta sin despedirse y Guy Paré se volvió hacia Arnaldo, que lo miraba suplicante. Guy Paré sonrió al abad, que malinterpretó su gesto. Entonces, ante su sorpresa, giró la rueda del potro una vez más. El alarido retumbó en la gran sala de tortura del monasterio de San Juan.
Giotto montó en su caballo y al galope se alejó hacia su siguiente misión. Notó las náuseas, no podía quitarse de la mente las imágenes que acababa de ver. No es que le importara ver morir a un hombre, él mismo había matado a tantos que había perdido la cuenta. A muchos en buena lid, a aquellos que consideraba dignos de tal muerte, los que habían luchado con honor y muerto de la misma forma. A muchos otros, los que no podían ser considerados caballeros, de manera menos honorable. Aparecía como una sombra en la noche y resolvía el asunto con profesional eficacia, sin buscar ni el sufrimiento ni el regocijo.
Guy Paré era diferente, disfrutaba con la muerte y el sufrimiento ajenos. «Cuando tenga que matarlo —pensó Giotto—, haré una excepción.» Aquel hombre merecía morir de una forma atroz y Giotto se reservaba el derecho a convertirse en su verdugo.
Un claro en el denso bosque del norte de Hispania albergaba el modesto monasterio de San Salvador de Valdediós. Sus muros se elevaban dubitativos, como si amenazaran derrumbarse por el paso del tiempo y la falta de mantenimiento; la reducida iglesia y el claustro no presentaban mejor aspecto. Un caótico cementerio ocupaba una parte del patio cercano al templo, y alrededor de las cruces, algunas antiguas y muchas recientes, se apretujaba el grupo de monjes.
El rezo de los escasos habitantes que quedaban en el monasterio continuó como una monótona letanía que les servía para olvidar que era el tercer hermano al que enterraban aquel mes.
El cuerpo de Jeremías, envuelto en las mantas que ocultaban las señales de la enfermedad, fue depositado en la sepultura y cubierto apresuradamente por las paladas de tierra que los monjes lanzaron con gesto aprensivo, quizá preguntándose si serían los siguientes.
Bernardo recordó los nombres de todos los que habían perecido a causa de la peste desde que él era abad; el primero, su antecesor, el abad Esteban. Aún le resultaba irreal la extraña historia que le había revelado y el enorme peso que había depositado sobre sus espaldas. Bernardo se había convertido en uno de los tres depositarios del secreto, junto con Anselmo y Severino.
Miró a su derecha al hermano Anselmo, prior del monasterio, que contemplaba el entierro con expresión hosca. Era el hermano de edad más avanzada de la congregación y debería haberse convertido en el nuevo abad. Era de baja estatura, lo que trataba de compensar con un porte autoritario. A pesar de un cuerpo menudo, tenía una barriga extrañamente abultada que indicaba poco amor por el trabajo físico. Su cara era extraña, con los ojos, la boca y la nariz muy juntos en el centro, y unas amplias frente y barbilla. Su pelo era cano y liso y, cuando lo dejaba crecer, se le enmarañaba hacia un lado dándole un aire tosco. Era un hombre severo, de palabras lanzadas como cuchillos y con una mirada endurecida por una vida insatisfecha que había retorcido su carácter hasta alejarlo del resto de los hermanos. Hablaba con los ojos fijos, con seguridad impostada, como si quisiese hacer creer que Dios inspiraba sus palabras.
A su derecha, estaba el hermano Severino, que no podía antojarse más opuesto, tanto física como espiritualmente. De aspecto bonachón, destacaba por su lealtad. Nadie le había escuchado una mala palabra y siempre estaba dispuesto a ayudar, lo que le había granjeado la amistad del resto de los monjes. Con una sonrisa inocente, siempre presto al servicio, aceptaba cualquier tarea que se le encomendara.
Los tres formaban un extraño grupo, el círculo interno, y cargaban con la inmensa responsabilidad que el anterior abad había puesto sobre sus hombros. Pero era un grupo incapaz de hallar el camino. Nunca, desde los tiempos en que el círculo interno había sido creado, la situación de la comunidad había sido tan crítica. Eran solo siete monjes aterrorizados, rezando alrededor de una tumba sin estar seguros de si lo hacían por el alma del antiguo abad o por la suya propia.
Comenzó a llover, el olor de la tierra mojada invadió sus fosas nasales y lo devolvió a la realidad. Todos lo miraban silenciosos, esperando su orden de retirarse del atestado camposanto. Anselmo le lanzó una mirada hostil y Bernardo hizo como si no lo hubiera visto. Giró sobre sus talones y, sin dirigir una sola palabra a la congregación, inició el camino de regreso seguido por una fila de monjes desamparados.
Dos días después del entierro, Bernardo regresó al camposanto. La temperatura era agradable y el sol había despejado las nubes y alejado de ellos la sempiterna lluvia a la que estaban acostumbrados en aquella remota zona del norte de Hispania.
El resto de los monjes estaba realizando sus tareas y Bernardo se hallaba solo. Esta vez estaba frente a dos modestas lápidas, las más antiguas del lugar. Se arrodilló, rezó una oración por los difuntos y pasó la mano por la piedra para retirar los líquenes que se aferraban a sus grietas. Dejó a la vista unas inscripciones tan antiguas que el paso de los años casi había borrado. Dos sencillos nombres: Teodosio y Adonai.
Hacía apenas dos años aquellos nombres eran solo el vago recuerdo de la historia de los fundadores de la orden a los que Bernardo no había prestado la suficiente atención, incrédulo acerca de que dos discípulos de Jesucristo pudiesen haber llegado hasta aquel remoto lugar arrastrando aquella extraña reliquia que habían prometido proteger sin conocer casi nada sobre ella. ¿De dónde provenía? ¿Cuál era su función? ¿Hasta cuándo debían protegerla y a quién debían entregársela si llegaba el momento?
El secreto había dormido siete siglos entre los muros del monasterio de San Salvador de Valdediós, oculto y a salvo. Y ahora, justo cuando le tocaba a él salvaguardarlo, la tranquila existencia del monasterio se veía acosada por dos enemigos formidables.
Hasta entonces, Bernardo había escuchado con poco interés las noticias sobre los temibles ejércitos musulmanes que avanzaban sin oposición. No solía hacer caso de las habladurías, que tendían a exagerar la realidad de un mundo que ya era malo sin la ayuda de quienes los aterrorizaban con calamidades que luego se tornaban vacuas.
Parecía, sin embargo, que en aquel caso había una verdad que no podía ignorar, incluso en aquel remoto monasterio de las montañas astures, donde los asaltantes no iban a encontrar riqueza alguna.
O eso había pensado hasta hacía dos semanas.
Las huestes del ejército musulmán se hallaban a pocas jornadas del monasterio y el mermado ejército visigodo, castigado por la peste más que por las derrotas, no podía proteger la abadía y mucho menos la reliquia, ya que desconocía su existencia.
Así debía ser.
Bernardo rezó una oración por las almas de Teodosio y Adonai, a quienes le habría gustado conocer. Ambos habían acompañado a Santiago hasta aquel recóndito lugar del mundo y luego habían jurado proteger aquella extraña reliquia hasta el fin de sus días.
El abad levantó la cabeza y miró hacia los muros del monasterio buscando una esquiva inspiración. Allí, entre las sombras de una ventana, descubrió a Anselmo mirándolo fijamente. Eso lo llevó a pensar en la segunda amenaza, la más perentoria, la que le quitaba el sueño cada noche.
Pelayo.
Aquel hombre era el último vestigio del poder cristiano en Hispania. Había logrado congregar a los restos de la resistencia contra los invasores musulmanes, excepto a los indómitos vascones. Les había dado algo por lo que luchar, la esperanza de una gloria perdida, y había parado un golpe que parecía definitivo. Las noticias llegaban también de la Narbonnaise, del otro lado de los Pirineos, donde las tropas francas habían detenido también el imparable avance invasor.
Pelayo había convocado un concilio en el monte Auseva para la última semana de mayo, en apenas quince días. Bernardo acudiría, muy a su pesar, como una figura menor, el abad de un diminuto monasterio a unas pocas horas de marcha de Auseva.
Bernardo se levantó y miró por última vez hacia las tumbas, como si por insistencia pudiera extraer de ellas una fuerza que no parecía existir en su interior. De nuevo, dirigió la mirada hacia el edificio, pero la ventana estaba vacía, como si Anselmo ya hubiese visto lo suficiente.
Bernardo dedicó un pensamiento a su prior. No sabía qué estaría tramando, pero haría bien en estar alerta. En dos ocasiones, Anselmo había mencionado a Pelayo y al obispo de León, Oppas. Y si algo le había trasladado Esteban, su maestro y antecesor, era que, en aquel mundo impredecible, las casualidades no existían.
Dos años después de su última visita, la ciudad de Roma seguía generando en Guy Paré una mezcla de fascinación y excitación. Sus calles atestadas y sus ruidosos pobladores le daban un ambiente pulsante, vivo, alejado de la quietud de la abadía de Citeaux donde el silencio y el recogimiento eran la nota predominante. El abad sabía que aquella ciudad era el centro del poder cristiano y que debía hacer cuanto fuese necesario para abandonar Citeaux y sentir la cercanía del trono de San Pedro. También sabía que sus ilusiones de lograrlo habían estallado en mil pedazos al fracasar en la recuperación de la reliquia. Por ello, cuando acudió a la llamada del sumo pontífice y se encontró frente a él, las palabras que surgieron de su boca no fueron una sorpresa.
—Encuentro vuestro fracaso profundamente decepcionante.
El tono gélido utilizado por Inocencio III asustó más a Guy Paré que el propio mensaje y la amenaza que transmitía. Fue a contestar, pero el papa se lo impidió con un gesto seco. La mirada de Inocencio osciló de Guy Paré a Giotto. El abad miró al italiano por el rabillo del ojo, pero este no parecía atemorizado por la situación, lo que le pareció extrañamente perturbador
—¡Habla! —ordenó Inocencio dirigiéndose a Giotto.
Giotto emitió un informe detallado de sus actividades de los últimos dos años. No habían sido capaces de encontrar a Jean ni al caballero negro, nadie parecía haberlos visto con vida. Tampoco habían hallado la reliquia ni ninguna información al respecto.
—Quizá ya no exista, si es que ha llegado a existir alguna vez —concluyó Giotto lanzando una mirada despectiva a Guy Paré.
Inocencio observó por unos instantes al italiano con el ceño fruncido, como si esperase que fuera a decir algo más. Cuando vio que no iba a ser así, se volvió hacia Guy Paré.
Este tuvo la misma sensación de terror que el día en que había conocido a Inocencio. Aquella vez todo había salido bien, se recordó, no veía por qué en esta ocasión no podía suceder lo mismo.
—Has fracasado, abad. Te di una oportunidad y me has decepcionado.
Un escalofrío recorrió el cuerpo de Guy Paré. Debía reaccionar rápido si no quería estar viviendo sus últimas horas. Reunió todo el aplomo que fue capaz.
—Creo que sé dónde se encuentra la reliquia —respondió y tragó saliva.
Inocencio levantó una ceja y lo miró con expresión interrogante. Incluso Giotto abandonó su hieratismo para dirigirle una mirada de extrañeza. Guy Paré había apostado a la desesperada y ahora ya no podía echarse atrás. Durante los últimos días, había estado reflexionando y había llegado a una conclusión: ni las personas ni las reliquias desaparecen sin dejar rastro.
—¡Habla! —dijo Inocencio súbitamente interesado de nuevo.
Guy Paré no cambió de expresión, pero de haberlo hecho, una sonrisa se habría reflejado en su rostro.
—El caballero negro es bien conocido a ambos lados de los Pirineos. Trabaja a las órdenes del abad de Leyre, Arnaldo. Pero, según mis informantes, su lealtad está en Toulouse y su fe... bueno, está comprometido con la creciente herejía cátara.
El rostro de Inocencio se encendió al escuchar las palabras del abad y este supo de inmediato que había tocado fibra sensible. Su sonrisa interna se amplió.
—Arnaldo, antes de morir —continuó Guy Paré sin reprimir un brillo de excitación en los ojos al mencionar la muerte del religioso—, me desveló que la reliquia estaba relacionada con el arca de la alianza. Al parecer, el libro del Éxodo menciona una piedra negra, de ónice, que, junto con otras, abriría el arca. También el profeta Ezequiel menciona las piedras que fueron arrebatadas por Dios a Lucifer en su caída.
Inocencio giró sobre sí mismo y caminó de un lado a otro, pensativo. Giotto y Guy Paré esperaron sin atreverse a interrumpirlo. «Alea jacta est», pensó Guy Paré.
Inocencio se detuvo y los miró. Parecía haber tomado una decisión.
—La herejía cátara debe ser aplastada —dijo con determinación—. Es una lacra execrable que asola nuestra fe y la corrompe por la base. Es indispensable acabar con ella.
Guy Paré sintió que había vencido. Tendría una nueva oportunidad.
—Sin embargo —continuó Inocencio—, ahora hay asuntos más importantes que atender.
El abad sintió que un nudo le cerraba la garganta. No pudo evitar una queja.
—Pero...
Inocencio se volvió hacia él enarcando una ceja, lo que fue suficiente para que la protesta finalizara. Guy Paré bajó la cabeza avergonzado.
—En breve lanzaremos una nueva cruzada a Tierra Santa. Necesitaré a mis mejores hombres allí. ¡Giotto! Te unirás a mi ejército, serás mis ojos, mis oídos y mis manos.
Giotto sonrió satisfecho. Aquella sería una misión a la altura de sus capacidades. Podría luchar en buena lid y alejarse de aquel carnicero con el que había convivido dos años. Esperaba que Inocencio lo castigara con la severidad a la que estaba acostumbrado.
—Y tú, abad, tengo otra misión para ti. Regresarás al Languedoc. Quiero que te pongas al frente de un pequeño grupo de monjes. Seréis mis enviados plenipotenciarios para averiguar qué está sucediendo en aquel territorio donde crece la herejía. Mantenme informado y busca la reliquia. Ahora retiraos, tengo mucho que hacer.
Guy Paré sintió que le invadía una alegría irrefrenable. Mantuvo la compostura, ya que, a su lado, Giotto no parecía contento con el resultado de la entrevista.
Abandonaron el salón pontificio y, una vez fuera, el abad no pudo evitar mostrar una sonrisa triunfal que contrastaba con el gesto airado del espadachín italiano. Este se volvió y desapareció sin despedirse, rumiando su frustración.
Guy Paré lo olvidó en ese mismo instante y comenzó a planear su futuro inmediato. Buscaría el rastro del caballero negro en el Languedoc y sería la espada y la cruz de Inocencio contra los herejes. Había sido bendecido.
Marta contempló el enorme tapiz que adornaba la sala del Vaticano en la que esperaban a ser atendidos por el mismísimo Pío XIII. Era el mismo tapiz que la había impresionado un año atrás, pero ahora lo miraba con la lejanía de la experiencia.
Sus imágenes ya no le parecían aterradoras y se dio cuenta de que ella había cambiado. Los sucesos de Santo Domingo de Silos la habían hecho si no más madura, al menos más resiliente. Rememoró cómo había desafiado a Pío XIII, dándole una lección que sin duda aún recordaría. No obstante, él había vuelto a llamarla porque la necesitaba. Se preguntó cuál sería la actitud del sumo pontífice ante su nuevo encuentro y, más aún, cuál sería la suya propia.
A su lado, el teniente Luque observaba también el tapiz, pero con un gesto de disgusto, probablemente similar al que ella había tenido un año antes. Se sorprendió de que el hombre que había tenido que disparar a la Sombra se viese impresionado por una simple reproducción de algo que quizá jamás había sucedido.
—Espero que no me tenga que arrepentir de todo esto —dijo el teniente mirando aún el tapiz.
—¿Qué puede salir mal? —respondió Marta con una mirada inocente que provocó un bufido del guardia civil.
El silencio era casi absoluto, solo interrumpido por el lejano sonido de alguna puerta cerrándose o de unos pasos apresurados recorriendo algún pasillo fuera de su vista.
De pronto, la puerta que daba al despacho papal se abrió. El teniente Luque y Marta se volvieron a la vez esperando ver el estoico rostro del secretario invitándolos a entrar con gesto ceñudo. Marta dio un respingo al ver, sin embargo, al secretario con la cara contraída en un rictus mezcla de sorpresa, miedo y dolor. Avanzó un paso y alargó la mano hacia ellos, como a cámara lenta; entonces Marta pudo comprobar, atónita, que en su blanca casulla se extendía, mortal, una mancha carmesí a la altura del pecho.
—Sigillum... —Fue cuanto pudo decir el secretario antes de caer al suelo inerte.
El teniente Luque fue el primero en reaccionar y, mientras Marta contemplaba petrificada la escena, corrió hasta el secretario y giró su cuerpo hasta ponerlo boca arriba. Su mirada parecía extrañamente perdida en algún lugar del techo y Marta supo inmediatamente que estaba muerto. Sus ojos habían perdido el brillo vital. El teniente se volvió hacia ella y, muy serio, negó con la cabeza.
Estaban junto a la puerta del despacho, que había quedado abierta de par en par. Dos manchas de sangre en forma de mano destacaban sobre la inmaculada blancura de la puerta. De algún modo, a Marta le recordaron a los dibujos que los niños hacen con sus manos en la escuela primaria, solo que en este caso se trataba de un dibujo macabro.
Levantó la cabeza para seguir el camino inverso al que había recorrido el secretario, hasta ver la amplia mesa de madera noble, situada al fondo del despacho, ante la cual permanecía sentado el sumo pontífice. Tenía los ojos muy abiertos, en expresión de sorpresa, pero también emanaba de él una extraña quietud. El silencio se extendía por la estancia y por un instante la escena quedó suspendida en el tiempo.
Luego, como si en alguna parte de su cerebro se hubiera disparado un resorte, las piezas del rompecabezas encajaron y la realidad la golpeó con diáfana brutalidad. La mirada no era de sorpresa y la quietud no reflejaba aplomo. Un profundo corte atravesaba su cuello y la sangre se deslizaba, viscosa, empapando la túnica blanca. Alguien había asesinado al papa.
El menguante esplendor guerrero del otrora temido poder visigodo se había congregado en aquel castillo de las montañas astures. Junto al monte Auseva, decenas de caballeros cristianos, monjes venidos de todos los monasterios cercanos y un inmenso ejército de sirvientes, acólitos y arribistas se habían reunido para decidir el destino del cristianismo en aquel extremo del mundo.
En el salón principal del castillo, un selecto grupo de invitados se disponía en dos filas a ambos lados del pasillo esperando el paso del que iba a ser elegido fundador del nuevo Regnum Asturorum, la última esperanza cristiana para Hispania.
Bernardo se sentía cohibido. No estaba acostumbrado a aquellas situaciones y no sabía cómo comportarse. Se frotaba las manos, nervioso, deseaba regresar a su monasterio. Había sido invitado como abad de San Salvador de Valdediós, pero se había hecho acompañar por Anselmo, intimidado por su falta de costumbre y necesitado de alguien que lo ayudara, por muy mal que se llevase con él.
—Todo el poder cristiano está aquí —dijo Anselmo con un brillo de excitación en la mirada.
Bernardo miró a Anselmo, sorprendido por el interés que todo aquello despertaba en él. «¡Qué diferentes somos!», pensó.
—Espero que el concilio sea breve —respondió—. Tenemos mucho que hacer en San Salvador, nos aguardan nuestros enfermos.
La enorme puerta del salón se abrió de par en par y se hizo un silencio expectante, apenas roto por algún murmullo y el ocasional ruido de las vainas de las espadas de los caballeros al chocar. Transcurridos unos segundos, una pareja apareció en la puerta. Iban cogidos de la mano y seguidos por otro hombre.
—Es Wyredo, el castellano —dijo Anselmo al oído de Bernardo señalando al tercero—. Dicen de él que puede matar a un hombre con la mirada. Todos le temen y nada de cuanto sucede entre estas paredes escapa a su conocimiento.
Bernardo escuchó distraído los comentarios de Anselmo porque solo tenía ojos para Pelayo. Estaba dotado de un magnetismo poderoso. Era alto, ancho de hombros y caminaba erguido, con la barbilla alta, como queriendo transmitir su poder a los presentes. Sin embargo, su mirada no era arrogante, sino tranquila. «Un hombre con una misión en la vida», pensó Bernardo. Su tez estaba oscurecida por el sol de las jornadas a la intemperie y sus manos, encallecidas por el peso de la espada. Sus ojos eran negros y profundos. Un soldado, un rey al que todos seguirían en la batalla.
A su lado caminaba una mujer. Anselmo le había hablado de ella en términos poco elogiosos. Su nombre era Gaudiosa y, según el prior, era una mujer ambiciosa, poco temerosa de Dios. Algunos la acusaban de torcer su alma por el culto a la pagana diosa Deva. Era descendiente de vascones, lo que para Anselmo ya era suficiente mal. A Bernardo le pareció, sin embargo, la mujer más bella que había tenido la oportunidad de contemplar. Era alta, aunque no tanto como Pelayo, y el vestido que llevaba no buscaba ocultar su voluptuosidad, ya que se ceñía a su cuerpo realzándolo. Sus ojos eran grandes, ligeramente rasgados, y su sonrisa se curvaba en un gesto un tanto irónico, el de una mujer que se sabe deseada pero intocable.
Avanzaron sin prisa. Pelayo se paraba a saludar a algún compañero de armas o a algún poderoso noble. En esos casos, Gaudiosa se situaba detrás de él, con la cabeza ligeramente inclinada hacia abajo, pero sus ojos desmentían la sumisión y brillaban inteligentes.
Pelayo se detuvo un instante a hablar con Oppas, el obispo de León, con el que conversó en voz baja. De pronto, levantó la mirada un instante y la dirigió hacia donde estaba Bernardo, que tuvo la sensación de que el futuro rey lo observaba en la distancia. «¡Qué tontería!», pensó Bernardo.
Pelayo, Gaudiosa y Wyredo continuaron su avance hasta llegar a la altura de Bernardo y Anselmo. Pelayo se volvió bruscamente y saludó a un anciano noble, que pareció sorprendido por el inesperado honor que le estaba siendo otorgado. Bernardo se encontraba detrás de él y al mirar a Pelayo vio que este, mientras mantenía una intrascendente charla con el anciano, le dirigía una mirada escrutadora.
Bernardo se sintió evaluado, incómodo, y tuvo que apartar la mirada intimidado. Al volverse, fue a posar los ojos sobre Gaudiosa. Esta lo observaba descarada, con una sonrisa irónica en los labios, como si hubiera decidido que Bernardo no había superado alguna prueba.
De repente, ambos se giraron para continuar hacia el final de la sala. El momento de incomodidad se esfumó, como si nunca hubiera tenido lugar. Bernardo se quedó pensativo y cuando levantó la cabeza, se encontró de frente con Wyredo, el castellano, que lo observaba con el ceño fruncido y una expresión de fiereza que lo asustó.
Era una mirada de advertencia.
El olor de la carne humana mientras se quema es intenso y algo dulzón. Quizá lo más inquietante es que no resulta desagradable; cuando te acostumbras, incluso te abre el apetito.
Los gritos desesperados de los condenados a la hoguera llenan el aire haciéndolo denso, pesado, y dividen a las personas en dos grupos: el de los que los consideran aterradores y llegan a taparse los oídos para no escucharlos, y el de los que permanecen hipnotizados, con los ojos y la boca ligeramente abiertos, como si hubieran entrado en trance.
Cuando los gritos van muriendo, solo queda el crepitar de las llamas, el humo elevándose y el olor, siempre el olor.
El abad Guy Paré sonrió satisfecho. Él pertenecía al segundo grupo y el espectáculo de la pira le producía satisfacción y una ligera excitación sexual. Se pasó la lengua por los labios y adoptó nuevamente una expresión seria. Acarició el pelo del niño que estaba a su lado con los ojos desorbitados de miedo contemplando lloroso cómo sus padres ardían en la hoguera. «Una lección que no olvidará —pensó el abad— y que hará de él un cristiano temeroso de Dios, los únicos que merecen vivir.»
Los soldados que lo acompañaban estaban inquietos, deseosos de partir. Guy Paré los despreciaba por ello, por estar a disgusto cuando debieran sentir orgullo por erradicar el mal de la Tierra.
Era la tercera aldea en la que habían tenido que tomar medidas drásticas. Aquella gente ocultaba algo que venía del maligno, solo así se explicaba que no protestasen ni se defendiesen, incluso que alguno de ellos subiera a la pira con una sonrisa. Guy Paré tenía la certidumbre de que ocultaban la reliquia. Si Arnaldo estaba en lo cierto y Dios le había arrebatado aquellas piedras a Lucifer, el demonio debía de estar actuando en Occitania para protegerlas.
Sin embargo, a pesar de su esfuerzo en aquella región de herejes, solo había logrado unas pocas confesiones sin importancia, pero nada de información sobre el caballero negro. Algunos decían haberlo visto, pero era difícil saber cuándo mentían para que la tortura terminase.
El sargento se acercó a Guy Paré. Obedecía a todos sus deseos, pero lo hacía sin que se borrara de su rostro una expresión mezcla de desdén y desprecio.
—¿Cuáles son las órdenes? —preguntó en voz suficientemente alta como para que sus hombres notaran su desacuerdo.
Guy Paré decidió obviar el mensaje subliminal. No le importaba lo que aquellos seres inferiores pudieran pensar de él. Era embajador plenipotenciario de Inocencio III, como atestiguaba la carta que portaba. Nadie se atrevería a desobedecer.
—¡Levantad el campamento! Continuaremos hacia el este.
Cuando el sargento y sus soldados se pusieron manos a la obra, Guy Paré se quedó pensativo. Llevaba dos años en el Languedoc persiguiendo a un fantasma, comprobando que la herejía cátara crecía día a día, y con la indeleble sensación de que aquello podía deberse a la influencia de la reliquia, a que alguien podía estar utilizando su poder con tal fin. Quizá aún fuera capaz de convencer a Inocencio de que necesitaba más tiempo y más hombres.
Un hombre a caballo se acercó hasta Guy Paré y se quedó mirándolo.
—Abad Guy Paré —afirmó más que preguntó el soldado—, traigo un mensaje de Roma.
El corazón de Guy Paré se detuvo por un instante. Quizá Inocencio había leído las innumerables cartas que le había dirigido. Tomó su cuchillo y abrió el mensaje lacrado, con el sello del vicario de Cristo claramente estampado, sin poder evitar que le temblaran las manos. A su lado, el niño lo miraba sin comprender.
Mi buen abad, han llegado a mis oídos los cruentos métodos que utilizáis con resultados infructuosos para mi encomienda contra los herejes cátaros.
Vuestra misión ha terminado. Regresad a Citeaux, que no puede pasarse más tiempo sin su querido abad. He decidido enviar en vuestro lugar a Raoul de Fontfroide y a Pierre de Castelnau. Rezo por vuestra alma.
INOCENCIO III, VICARIO DE CRISTO
El rostro de Guy Paré se contrajo de ira, notó cómo la frustración se apoderaba de él. Cuando levantó la cabeza, se encontró con la mirada del sargento, que lo contemplaba complacido de haber sido testigo de las malas noticias.
Con un gesto limpio, el abad tomó el cuchillo y lo deslizó por la garganta del niño, que no tuvo tiempo de entender lo que había sucedido. La sangre manó a borbotones y el abad sujetó al niño por el hombro hasta que sintió que la vida lo abandonaba. Luego, lo dejó caer a sus pies como un trapo.
Pasó junto al sargento, que contemplaba la escena horrorizado.
—No tenemos todo el día —dijo con una sonrisa desdeñosa—. Partimos hacia Citeaux.