Mario Vargas LlosaIlustraciones de Zuzanna Celej

«Llenaban la ruta como un enjambrede abejas blancas. No sé de dónde venían.Eran peregrinos pequeñísimos. Llevabanbordones de avellano y de abedul. Traíanla cruz al hombro; y todas esas cruceseran de varios colores. Hasta las he visto verdes, que debían estar hechas de hojas cosidas. Son niños salvajes e ignorantes. Vagan hacia no sé dónde. Tienen fe en Jerusalén. Piensan que Jerusalén está lejos, y Nuestro Señor debe estar más cerca de nosotros. No llegarán a Jerusalén. Pero Jerusalén llegará a ellos. Como a mí. El fin de todas las cosas santas está en la alegría».Marcel Schwob. La cruzada de los niños

Érase un viejecillo que cada mañana muy temprano, sentado en una banca de un pequeño parque de Barranco, contemplaba el mar.

13Fonchito lo divisaba desde su casa, mientras se alistaba para ir al colegio. Aquel viejecillo lo intrigaba: ¿qué hacía allí, solo, a estas horas, todos los días? Y sentía por él un poco de pena. Un día, sin poder aguantar más la curiosidad, apenas se levantó y, antes de que pasara el ómnibus del colegio a recogerlo, salió de su casa y fue al parquecito. Se sentó en la misma banca que el anciano y, luego de un momento de vacilación, tomando fuerza murmuró: «Buenos días».Aquél se volvió a mirarlo. Fonchito advirtió que en la cara llena de arrugas del anciano destellaban unos ojos vivos y todavía jóvenes. Unos ojos tan intensos que parecían haber visto todas las maravillas que hay en el mundo. Sus cabellos eran muy blancos, al igual que sus cejas, y su tez, rasurada con esmero, lucía muy pálida, casi translúcida. Se lo notaba muy  ágil; su extremada delgadez le daba un aspecto casi aéreo. Vestía con modestia pero gran corrección, un traje gris, un suéter azul, una corbatita oscura con un nudo pequeñito y unos zapatos negros algo ajados por el tiempo que parecían recién lustrados. Tenía El barco de los niños